——評(píng)《一蓑煙雨任平生:蘇東坡生平游記》
2022年1月,老同學(xué)張君民兄的《一蓑煙雨任平生:蘇東坡生平游記》由大有書局出版,這于個(gè)人于朋友都是一件可喜可賀的事。幾個(gè)月前我已拜讀完畢,但遲遲未能動(dòng)筆。一來實(shí)在懶惰,一拖再拖;二來才情稟賦不夠,了解蘇東坡有限,怕隔靴搔癢,有負(fù)友情。
提起蘇東坡,先回顧一下一代文豪對(duì)我的影響。小學(xué)階段印象最深的是《題西林壁》:橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同。不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中。這大概是我最早從文學(xué)角度接受的哲學(xué)教育。初中階段,看香港電視連續(xù)劇《萍蹤俠影》,至今記憶猶新的情節(jié)就是張丹楓吟誦的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》,張丹楓因蘇東坡更具才情,蘇東坡也借張丹楓還魂了。高中時(shí),學(xué)習(xí)《念奴嬌·赤壁懷古》,嘆為千古絕唱,再一次被豪情萬丈又略帶感傷的蘇東坡震撼了。大學(xué)時(shí),讀《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》,又被“十年生死兩茫?!钡恼媲楦袆?dòng),感慨那個(gè)豪放的文人心中其實(shí)也不乏婉約之情。慢慢地,一個(gè)充滿哲思、豪邁灑脫、情感細(xì)膩的蘇軾在我心中不斷豐富起來。工作之后,偶爾接觸蘇軾的材料,基本還是早年對(duì)蘇軾印象的補(bǔ)充。而今看張君民兄的《一蓑煙雨任平生:蘇東坡生平游記》,又讓我對(duì)蘇軾有了比較完整的了解和新的認(rèn)識(shí)。試從以下幾點(diǎn)談?wù)勎覍?duì)這部著作的淺陋之見。
首先,此著角度新穎。從游記的角度寫人物的生平經(jīng)歷,這對(duì)一般文人可能不適合,但對(duì)蘇軾卻戳中痛點(diǎn)。作者從郟縣寫起,到常州終篇,讓我們清晰看到了蘇東坡一生的足跡。在交通不發(fā)達(dá)的北宋年間,蘇軾歷經(jīng)幾十次的車馬奔波、周折勞頓,從家鄉(xiāng)到京都,從京都到多地,不是奔波于各個(gè)上任地、貶謫地,就是奔波于上任或貶謫的途中。于今想來,這對(duì)蘇東坡對(duì)后人,不知是幸還是不幸。多年輾轉(zhuǎn)的經(jīng)歷,成就了后人眼中鮮活無比燦爛異常的蘇東坡:一個(gè)涉足半個(gè)中國的坎坷文人,一個(gè)把崗位職責(zé)做到極致的士大夫,一個(gè)詩詞文書法繪畫俱佳的多面手,一個(gè)善于鉆研享受日常的美食家,一個(gè)不斷遠(yuǎn)離政治中心的邊緣人,一個(gè)身處艱難卻能夠超脫從容的樂天派??傊?,“心似已灰之木,身如不系之舟。問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州。”蘇軾的自畫像詩歌就是一部簡潔生動(dòng)的心靈史和高度濃縮的游記。
其次,此著線索清晰,結(jié)構(gòu)合理,便于閱讀。著作中的每篇文章都采用正副標(biāo)題結(jié)合的形式,正標(biāo)題主虛點(diǎn)題,大多取自蘇軾本人的詩詞文,副標(biāo)題主實(shí)勾線,概括了蘇軾涉足的主要區(qū)域,尤其是開封,八進(jìn)八出,反差巨大。每篇文章既有游記,又涉史實(shí),也寫人生感悟。書中各篇自成一體、相對(duì)獨(dú)立,篇與篇之間又前后連貫、相互關(guān)聯(lián)??梢詮娜我黄x起,也可以一氣呵成。隨便翻到一篇,甚至某一篇中的某一部分,你都能對(duì)不同時(shí)段的蘇東坡有某些層面的了解。比如,《沃野便到桑麻川——出守密州》這一篇既寫了蘇東坡在密州的政績(救災(zāi)抗旱、發(fā)展生產(chǎn)、教化百姓),又寫了蘇東坡的成熟思想(隨遇而安、關(guān)注現(xiàn)實(shí)、超越現(xiàn)實(shí)),還寫了蘇東坡兩方面的文學(xué)風(fēng)格(升華“婉約宋詞”、創(chuàng)制“豪放宋詞”)。即使你用碎片時(shí)間,也能透過一件事、一首詩詞或一篇文章,解讀或熟悉或陌生的蘇東坡,并思考作者對(duì)蘇東坡的分析與評(píng)價(jià)是否與自己的認(rèn)識(shí)相同。這部著作結(jié)構(gòu)上既有一脈相承、貫通一致的整齊感,又有靈活多變、揮灑自如的精巧美,可謂匠心獨(dú)具。
第三,此著語言精煉,重視技巧,描述語言、評(píng)述語言與蘇東坡的詩詞文相伴相生,相得益彰,有一定的節(jié)奏感與內(nèi)在的韻律美。我們讀此書時(shí),既有身臨其境的即視感,又可聆聽蘇東坡的心聲,也可與解讀者(作者)達(dá)成某種程度的共鳴。著者用語的精煉主要體現(xiàn)在常用三字、四字短語。如寫蘇東坡的行程“出高郵,過揚(yáng)州,到儀真”,評(píng)米芾“能詩文,精鑒別,擅書畫”,簡潔生動(dòng),節(jié)奏明快。著者尤其善用四字短語,如描寫三蘇墓園“庭院深深,柏木森森,蔥蘢蒼翠,遮天蔽日”,寫玉女泉“泉水如注,取水沏茶,茶香四溢,甘洌爽口”,寫云龍山“山分九節(jié),蜿蜒起伏,狀似神龍”,寫放鶴亭“飛檐丹楹,寬敞明亮,前有平臺(tái),周環(huán)游廊,十分優(yōu)雅”,寫湖州“湖州城南,四大溪流,宛若玉帶;湖州城北,千頃太湖,泊蕩星布”等等。通過這些精煉的描寫語言,我們可以體會(huì)到作者對(duì)蘇東坡所到之處的瞻仰膜拜之情。在評(píng)價(jià)蘇東坡時(shí),著者常通過對(duì)比以彰顯蘇東坡的特點(diǎn),如與弟弟蘇轍的對(duì)比:哥哥“才華過人,熱情豪邁,放浪形骸”,弟弟“沉靜淡雅,少年老成,木訥寡言”;與好朋友文同的對(duì)比:蘇東坡“鋒芒畢露,狂放不羈,譏諷朝政,口無遮攔”,文同“謹(jǐn)言慎行,養(yǎng)性修心,以求自?!?;與政敵程頤的對(duì)比:蘇東坡“性格爽朗,耿介灑脫,自由狂放”,程頤“崇尚禮儀,講究理學(xué)”“循規(guī)蹈矩,近乎迂腐”;與歷史人物周瑜的對(duì)比:周瑜“少年得志,臨危受命,雄姿英發(fā),大破曹魏”,而蘇東坡年近半百卻“淪落黃州,謫居小城,白發(fā)早生,報(bào)國無門”等等。著者還注意從多個(gè)角度評(píng)價(jià)蘇東坡,如評(píng)蘇東坡的一生“為官為文,出入禪佛,性情空明,超然物外”;評(píng)蘇東坡的性格“天真率性,坦坦蕩蕩,嬉笑嘲諷,口無遮攔”;評(píng)蘇東坡的行政能力“分門別類,實(shí)事求是,英明果斷”“才思敏捷,效率很高”;評(píng)蘇東坡的文學(xué)才華,既有“氣勢(shì)恢宏,酣暢淋漓,波瀾壯闊,蕩氣回腸”的豪邁,又有“真情郁勃,句句沉痛”的婉約等等。這些四字短語準(zhǔn)確生動(dòng)、形象凝練,起到了畫龍點(diǎn)睛的突出效果,也體現(xiàn)了作者駕馭語言的扎實(shí)功力。
第四,此著滲透與折射的三觀值得我們學(xué)習(xí)與參考。書中有一節(jié)我尤其欣賞,就是“金陵王蘇會(huì)”。這一節(jié)寫蘇東坡與王安石在南京會(huì)面,文字簡短但文意曲折,且寫得情真意切。開篇引用謝朓的詩句“江南佳麗地,金陵帝王州”,從南京的古稱金陵寫起。然后充滿激情地概括蘇東坡“將見到一位他反對(duì)過、憎恨過、感激過又試圖去理解過的人物——王安石”,緊接著簡潔回顧蘇東坡與王安石的恩怨史,尤為生動(dòng)的是,著者好像進(jìn)入了蘇東坡的內(nèi)心世界,說蘇東坡“曾無數(shù)次地反思自己與王安石之間的恩怨”,以致達(dá)到“跳出廬山看廬山”的哲學(xué)境界。著者不僅與蘇軾共情,也與王安石共情,寫王安石“不畏浮云遮望眼”的魄力,但“求治太急”“進(jìn)人太銳”,最后禍起蕭墻,終落“騎驢病叟”的悲劇結(jié)局。進(jìn)而,著者分析王安石之所以排斥蘇東坡的原因:不能為己所用,就要踢出朝廷。但政見不合,不妨礙救人于危難,一句“安有盛世而殺才士者乎?”讓人熱淚盈眶,感慨王安石的愛才與大度。更讓人佩服與感動(dòng)的是兩人相見的場(chǎng)面:一個(gè)官至宰相的布衣老人,騎著驢子早早迎候在碼頭,并對(duì)蘇軾大笑而言“禮豈為我輩設(shè)哉?”短短數(shù)語,王安石的豁達(dá)形象赫然而立。兩個(gè)文化巨人,“兩個(gè)曾經(jīng)水火不容的政敵消弭誤解,握手言和”。這種一笑泯恩仇的人生態(tài)度,和而不同的世界觀與價(jià)值觀,正是值得我輩欣賞與學(xué)習(xí)的。
張君民兄在大學(xué)時(shí)就是一個(gè)典型的文學(xué)青年,有詩人般的熱情和哲人般的成熟,有我們大多數(shù)同學(xué)難以達(dá)到的深度。大學(xué)畢業(yè)以后,他長期工作在稅務(wù)部門并擔(dān)任了多年的行政領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。在繁忙的工作之余,他遵從內(nèi)心的呼喚,集結(jié)多年的文學(xué)積淀與工作經(jīng)驗(yàn),完成了這一部凝聚他熱情、才華與思考的著作。這份熱情與執(zhí)著值得我們學(xué)習(xí)與尊敬,我也從他的這份熱情與執(zhí)著中真切體會(huì)了什么是“男人至死是少年”。
蘇東坡的詩詞名句很多,這部著作的正標(biāo)題為什么選用“一蓑煙雨任平生”?我想著者自有他的一番道理,或許這句詞最能體現(xiàn)蘇東坡歷經(jīng)坎坷仍曠達(dá)從容的人生,也最能引起著者共鳴,這就是古今靈魂的契合吧!
作家潘向黎說,“蘇東坡,是每個(gè)中國人都想與之做朋友的人,是塵世間最接近神仙的人。”是啊,作為中國文人的天花板,蘇東坡的一生,破萬卷書,行萬里路,才華超人,閱人無數(shù)。他是那么達(dá)觀,那么有趣,那么智慧,又那么現(xiàn)代,不僅與張君民兄的靈魂相契合,也與千千萬萬的讀者心靈相通。真是說不盡的蘇東坡?、?