2023年06月02日
張家興
歲月悠悠，時(shí)光綿綿。時(shí)間不能倒流，童年可以浮現(xiàn)。童年像春天的花朵生機(jī)勃發(fā)，像夏日的太陽(yáng)明媚燦爛，像秋季的大地五彩繽紛，像冬天的白雪純潔無(wú)斑。我雖度過(guò)了人生72載流水年華，童年依然沒(méi)有走遠(yuǎn)，童心依舊未泯。
我11歲上小學(xué)五年級(jí)，同桌的女孩比我大兩歲，個(gè)子比我高。她不同我商量，用粉筆在課桌上畫(huà)了一條直線(xiàn)，以示“男女授受不親”。桌面五分之三劃給她，五分之二劃給我，并告知我：不能越線(xiàn)！這還不如“楚河漢界”合理，我心生不滿(mǎn)，把它叫作“麥克馬洪線(xiàn)”。此線(xiàn)畫(huà)得再清晰，也無(wú)法約束我們的童心。線(xiàn)界沒(méi)有隔離物，沒(méi)有預(yù)警設(shè)置，我雖正襟危坐，眼光卻可隨時(shí)越界，欣賞過(guò)她頭上的粉色蝴蝶結(jié)，驚艷過(guò)她時(shí)髦的連衣衫，有時(shí)還將胳膊故意越界試探。她也時(shí)常越界，偷瞄過(guò)我的作業(yè)本，給我指點(diǎn)迷津，還給我塞過(guò)一個(gè)桃子，讓我嘗鮮……這條線(xiàn)又像田徑賽場(chǎng)上的賽道線(xiàn)，它激勵(lì)著我學(xué)習(xí)上一定要趕超她！兩年后，我如愿考上重點(diǎn)初中。時(shí)隔20多年，見(jiàn)到這位女同學(xué)，再講起此事，我們笑得前仰后合。這條線(xiàn)又成了連接同學(xué)情誼的連心線(xiàn)。
上世紀(jì)50年代，豫東還是比較原始的農(nóng)耕平原，水清天藍(lán)。距我家北面100多米遠(yuǎn)的葦塘里，歡快的小魚(yú)泛起水花點(diǎn)點(diǎn)，激起我野釣的意趣盎然。那時(shí)沒(méi)有五花八門(mén)的垂釣工具，二哥愛(ài)動(dòng)腦筋，領(lǐng)著我就地取材，把縫衣針燒紅，彎曲成魚(yú)鉤，將絲線(xiàn)搓成釣魚(yú)線(xiàn)，把鵝毛中間羽莖剪為一段段當(dāng)作魚(yú)漂，沒(méi)有竹竿，就找來(lái)麻稈當(dāng)魚(yú)竿，在院子墻角挖出蚯蚓作魚(yú)餌。自己動(dòng)手，一應(yīng)俱全。
呼吸著春雨后的清新空氣，我們來(lái)到葦塘邊，撒下幾把剩飯“打窩子”。十多分鐘后，水面漣漪圈圈，遠(yuǎn)處布谷鳥(niǎo)歡快地鳴叫，近處的青蛙瞪大眼睛圍觀。隨著白色魚(yú)漂一次次沉浮，一條條活蹦亂跳的小鯽魚(yú)被拉出水面，我們的心里比蜜還甜。
豫東平原的酷暑天，氣溫能達(dá)到40攝氏度，到水塘里戲水，愜意舒坦。起初，我不會(huì)游泳，只能在水塘邊淺水區(qū)試探。一天，比我大一歲名叫立柱的鄰居男孩，不知為何，一把將我推向深水區(qū)。我全身沒(méi)入水中，眼前一片黑暗，求生的欲望讓我手腳并用，全力掙扎。一瞬間，我突然從水中露出腦袋，身體浮了出來(lái)，掙扎出了在水中身體不沉的動(dòng)作要領(lǐng)，無(wú)意栽柳柳綠岸。此后，我在野泳中練得一身泳技，我能高舉雙手，踩水過(guò)河，水下潛泳幾分鐘也是家常便飯，躺在水面上小憩，神情安然，有時(shí)還和小伙伴比誰(shuí)浮出水面高，清清水面上呈現(xiàn)白花花身體一片。絕處逢生也啟迪了我：遇到艱難險(xiǎn)阻，要不畏懼，勇往直前，才可能拼出人生美好新景觀。
上世紀(jì)60年代初，貧窮的豫東農(nóng)民趕上了三年自然災(zāi)害，生活雪上加霜，食不果腹，蔽體無(wú)衫。麥?zhǔn)占竟?jié)，母親帶著我們起早貪黑，到鎮(zhèn)外農(nóng)村已收割完的麥地里撿麥穗。天色漆黑，我們借助星星的微光，跨過(guò)一條條溝，越過(guò)一道道坎，撿到一個(gè)個(gè)麥穗，就像撿到一個(gè)個(gè)寶貝。入秋，我和弟弟除了撿黃豆外，還去鎮(zhèn)外農(nóng)村淘紅薯。淘紅薯需要用六七斤重的抓鉤刨地，我們?nèi)诵]不動(dòng)，就求父親找人專(zhuān)門(mén)打制了三斤多重的小抓鉤，揮起來(lái)得心應(yīng)手，一上午能淘到大半竹籃紅薯，飽了肚子，甜在心間，也深感一粥一飯來(lái)之不易，于是在心中種下了一粒種子，一生要勤勞節(jié)儉。
如今，大哥已經(jīng)去世，我們兄弟三人已至古稀之年，均業(yè)有所成，衣食無(wú)憂(yōu)，安享晚年。這不是偶然，童心未泯也是其中根源。③22
