2024年01月12日
何曉霞
多年不見的同學(xué)突然造訪，互相打量的瞬間，恍如夢(mèng)境。千言萬語，無法道盡離愁別緒。
快到中午了，我們到一家小飯店吃飯。給她菜譜，她還是和以前一樣，性格直爽，不扭捏，臉上漾著微笑。她點(diǎn)了拍黃瓜和農(nóng)家辣椒炒肉，我又添了兩個(gè)菜，要了兩瓶啤酒。
第一個(gè)菜端上來，一陣熟悉的香味鉆進(jìn)鼻孔，是螺絲椒炒五花肉。五花肉切得薄薄的，螺絲椒碧綠碧綠的，泛著淡淡的油光。這道菜，一看賣相就知道好吃。
我忍不住夾了一些到碗里。辣椒不是很辣，是我能接受的程度，五花肉因?yàn)槌闯隽擞?，也不肥膩，我禁不住又夾了幾筷子。這盤菜不僅合我胃口，還勾起了我的鄉(xiāng)愁。
我感慨著，贊不絕口。同學(xué)也連連點(diǎn)頭，說：“差不多就是家鄉(xiāng)的味道了?！?/p>
看著對(duì)面的她，我想起高中畢業(yè)時(shí)，我和她還有幾個(gè)男同學(xué)，曾在學(xué)校附近的一個(gè)小飯館吃飯。當(dāng)時(shí)就點(diǎn)了一份辣椒炒肉，對(duì)我們來說，那就是最好吃的菜。那時(shí)，青春年少，激情澎湃，幾個(gè)人坐在一起，在啤酒和辣椒的催化下，個(gè)個(gè)熱血沸騰、豪情滿懷，似乎整個(gè)世界都是屬于我們的。
后來，我們幾個(gè)報(bào)考英語專業(yè)的同學(xué)，一起去市里參加口語考試。晚上，精力旺盛的我們，幾乎逛遍了整個(gè)市區(qū)。天氣炎熱，我們不時(shí)停下，買一根冰棍或者一碗綠豆沙，第一次那么奢侈地享用甜品，怎一個(gè)爽字了得！漫步在陌生的街頭，感覺整個(gè)城市的夜都是屬于我們的。夏夜，對(duì)著星空和城市的燈火，我們談?wù)搲?mèng)想和人生，年輕的心，靠得好近。
青春，就那樣恣意燃燒著、揮霍著，不需要任何理由。
她和我一樣，對(duì)這些也是記憶猶新。某些回憶，對(duì)于我們來說，雖已云淡風(fēng)輕，再講起卻也其樂無窮。如煙往事，被面前的這盤辣椒炒肉引出來，歷歷在目。
小時(shí)候，鄉(xiāng)下人家都有菜園。菜園里總少不了辣椒、茄子、豆角這些家常菜。我們夏天吃得最多的就是辣椒炒茄子，這種樸素的家常菜開胃下飯，讓人吃了還想吃。中午沒吃完，晚上下鍋熱熱，更好吃。我們幾乎每天吃這道菜，怎么也吃不厭。
如果買了豬肉，辣椒炒肉就更是美味佳肴了。那時(shí)都是用大鐵鍋炒菜燒飯，灶膛里火苗燒得“嚯嚯”響。母親先把切好的豬肉翻炒均勻，再把準(zhǔn)備好的辣椒放進(jìn)去。隨著鍋鏟的翻動(dòng)，一陣陣濃郁的香味飄散開來，讓人食欲大振。遇到客人來，飯桌上更是少不了這道菜。
有一次帶先生回老家，母親照例做辣椒炒肉。辣椒是父親種的，豬是自家養(yǎng)的，厚厚的肥肉白花花的。起先，看見這么肥的肉，先生禁不住皺了皺眉，見我們吃得歡喜，他夾了一片辣椒，“咦，味道真好”，又夾了塊五花肉，慢慢咀嚼，“嗯，果真好吃”，于是筷子又伸過去了，和我們搶食。他一邊大口吃菜，一邊對(duì)父親豎起大拇指，說：“爸，你種的辣椒真好吃！”
再次和同學(xué)聊起家鄉(xiāng)的味道，我們感慨萬千：現(xiàn)在家鄉(xiāng)還回得去，只是很難再嘗到從前的味道了，每次回去總感覺少了點(diǎn)什么。是我們的口味變了，還是食材變了呢？
但是，今天，我竟然在這道菜里再次品嘗到了家鄉(xiāng)的味道，重拾了當(dāng)初的心情，竟然有一種莫名的欣喜。也許，我一直尋找的情感的紐帶已經(jīng)出現(xiàn)了，它就在我內(nèi)心深處。
離開飯店時(shí)，我把吃剩的辣椒炒肉打包。晚上，我盛了一碗米飯，就著辣椒炒肉，一口飯一口菜，細(xì)細(xì)咀嚼著，認(rèn)真地感受食物帶給我的快樂。先是口舌生香，然后從喉嚨一直到胃里，接著全身都有一種說不出的愉悅。我靜靜地感受著，默默地享受著食物帶給我的美味和無盡的對(duì)家的思念。
