



读书随想

写给曾威和像曾威一样的人

■周大新



2016年盛夏，我与曾威相识在淮阳，当时我应邀出席一场文化活动，会场内人山人海，气氛热烈，衣着朴素的曾威冷不丁站在我面前，胸前抱着一沓书稿打印件，忐忑不安地表达了想让我指教的想法。

那是他刚写好的一部中篇小说，从底部所署的日期来看，似乎还冒着热气，我从蒸腾的热气里看出了他对文学创作的热情与才华，当然还有茫然和无奈。我帮他推荐了两家杂志社，遗憾的是都无果而终。

后来，他写的诗歌与小说多次发到我的手机上，我都认真看过，也给过他一些建议，可随着各自忙碌渐渐失去了联系，在很长时间里再无交集。

有时候，我会突然想起，那个喜欢写作的年轻人怎么样了？还在写吗？生活过得如何？

2020年疫情期间，他突然冒了出

来，联系到了我，通过他的个人公众号将所写文章源源不断转发给我，尤其是下半年，几乎是一天一篇，令人目不暇接。与之前不同，我发现他开始写散文，至情至性，催人泪下，一个真实的有血有肉的文艺青年形象扑面而来，无法拒绝。

当我读到他的乡情散文《十五斤黄豆》时，记忆不禁回到了20世纪八九十年代，虽然当时我已走出农村，但熟悉的场景、幽默的语言、真挚的感情让我想起了自己的童年。是啊，童心多么纯朴，多么珍贵，正如文章结尾所写：豆子比金子重要。

当我读到他的亲情散文《落叶遍地》时，眼前仿佛看到了农村的老人、社会的转型、人心的复杂、真情的流露，几度哽咽，泪洒灯下。我觉得从这篇文章开始，曾威超越了他的从前，他以忏悔的心写出了爱的伟大，结尾更是点睛之笔。当我们在或近或远的地方，以或大或小的理由，追求着各自人生春天的时候，却不知道赐予我们生命又养育了我们的人，已落叶遍地。

一天晚上，我读到他的长篇心灵散文《沙河向东流》，情不自禁地为之叫好，在这篇七千多字的文章里，他通过一系列切身感受，表面上在写河流，其实也在写自己，一个人与一条河已经完全交融在一起，虚中有实，实中有

虚，我觉得曾威走进了沙河，沙河也走进了曾威，犹如史铁生走进了地坛，地坛也走进了史铁生一样。依我看来，如果说《落叶遍地》超越了他之前的散文，那么《沙河向东流》则超越了《落叶遍地》，因为他从小我走向了真我，从真我走向了大我。

不知道他认不认可？

他的其他散文也写得都不错，譬如真切可人的《俺爸俺妈》，孤独忧郁的《凌晨两点》，生猛有力的《出人头地》，迷离梦幻的《以梦过夜》，撒娇顽皮的《天冷了》，意境悠远的《风》和《雨》，泪中带笑的《江湖》等等。短则几百字，长则数万言，每一篇都那么耐人寻味，耐人咀嚼，仿佛饭桌上的花生米一般百吃不厌。

曾威散文最大的优点是真诚和接地气，小说是我写，散文是写我，很明显，曾威把握住了散文写作的精髓，不做作，不掩饰，甚至不惜坦露自身的污垢和缺陷，这一点很像莫言，很像余华，像一切把文学当作信仰的大家——尽管他还有不小的成长空间，我已从他身上看到了希望和苗头。

我出生于南阳盆地，曾威出生于豫东平原，无论是盆地还是平原，都是大地的一部分，都在大地上，我们写的都是大地上的人和事，“文无第一，武无第二”，写作的精神也没有高低之分，

只要有笔有纸（现在是电脑），人人都可以写，何况曾威又写得那么好，我忍不住住为他点赞。

以刘庆邦为代表的周口作家群，近年来在中原文坛乃至中国文坛佳作不断，年轻一代更是英才辈出，我有理由相信，周口文化人必将与周口大地一起腾飞，必将与三川交汇灵动四海，曾威就是这其中的一分子，是沙河里的一滴水，是河岸上的一粒尘土、一块石头，是豫东平原上的一株草、一棵树。

在这本横贯2008至2021年的集子里，有一篇散文叫《等待》，开篇这样写道：年轻的时候，等待是一种常态，有时候在等一个人，有时候在等一次机会。年轻的曾威就是那个在等待的人，他不需要我给他答案，他已经在文中给自己找到了答案——想明白了这些，你开始变得沉默起来，以为在自我埋藏，其实你已悄悄生根发芽。你没有倒下，而是站起来，变成了一棵树，一棵越往下扎根越感到地之厚，越往上抽枝越感到天之高的树。你看自己越来越低，别人看你越来越高。

这也是我想告诉曾威和像曾威一样写作者的话，再努力一些，再隐忍一些，再平和一些，再宽广一些，不拒绝什么，也不期待什么，你终将和沙河一起静静又无声地向东流去。

是为序。①8

随便谈谈

换一种方式说话

■钱良营

丰富多彩的词汇为人类说话的方式提供了各具特色的语言风格。每个人的说话方式会依据自身所生活的环境、所受教育的层次，以及所受到的不同影响等因素，采用自己的方式说话。同样一个字，或者一个词，或者一句话，从不同的口腔里发出来，就会产生不一样的效果。比如“好”这个字，由于语气的不同，说话时的环境不同，针对的人和事物不同，产生的效果也不尽相同——有时用来表达真心赞叹，有时用来表达说话人的不满情绪。同样，说某一个人“很坏”，根据语气的不同、语境的不同、人物之间的关系不同，它所表达的意思或许是说这个人真的很坏，或许是说这个人不是那么坏，只是淘气而已。

微信里曾经流传这样一个段子：用“钱是没有问题”这六个字，组成不同的句式，能产生不同的效果。钱是没有问题、问题是没有钱、有钱是没问题的、没有钱是问题、问题是钱没有、钱没有是问题、是有钱没问题的、是没问题的、是钱没有问题、有问题是没钱、没问题是有钱、没钱是有问题……仅仅六个相同的汉字，前后顺序的颠倒，组成了不同的句式，如绕口令一般，所要表达的含义却大相径庭，表述了当今社会的不同形态和不同人物的心理感受。在这里不得不夸一句，这个段子的作者在研究中国的汉字方面是下了功夫的。

文字是有感情的。当然，文字本身是没有感情的，是说话者或写作者赋予了文字感情，才使苍白的文字变得涵义广阔、包罗万象、气象万千。

因此，大众的文字成了个体的文字，大众的文字组成的语言成了个体的语言，使文字和文字组成的语言有了个性化，这些个性化的语言充满了感情，有了喜怒哀乐，有了爱恨情仇……

文字是有温度的。当然，文字本身并没有温度，是说话者或写作者赋予了文字温度。文字温度的高低是根据说话者或写作者的个性而产生的。一个人有什么样的个性，他所产生的语言就会有什么样的温度。从一个人的说话方式也可以看出一个人的修养、一个人文明程度的高低。只要大家都注重自己的说话方式，多一点礼让、少一点蛮横，多一点果断、少一点武断，多一点温和、少一点冷漠，多一点谦逊、少一点傲慢，多一点谅解、少一点误会，人与人之间的关系就会更加和谐！②8



文字统筹 董雪舟 插图 普淑娟

心叶一片

小诗两首

■刘均生

寒露

西风增凉层林染，
菊丛黄华溢清香。
世间若有十分彩，
九分秋景在村庄。

麦播

几天秋雨地足墒，
金风吹起菊花黄。
此时此刻到田间，
播机轰响撒种忙。

秋夜

■晨曈

一场秋雨
让夜瞬间曼妙起来
灯光被水汽晕染
化作舞娘的纱衣
随着晚风肆意翩跹
叶儿披上晶亮的外衫
在光晕中婆娑起舞
诉说着万般缱绻
跳跃 盘旋 辗转
不舍得说再见
啾啾 吱吱 喋喋 啾啾
听
有谁在狂欢
鸟儿和虫子未眠
竭力演奏夜的交响曲

曲不终
人不散
桂花们睡得正憨
在母亲的怀抱里
彼此依偎着
像一个个小精灵
把甜蜜的梦洒向人间
一圈又一圈
在幽暗的环行步道上
思绪随风飘远
有水花从眼角滚落
打湿了颊边
抬眸
秋雨依旧缠绵