

世界读书日

·特别策划·

春光无限好,正是读书时。今年4月23日是第28个世界读书日。

热爱读书的人,不是为了读书而读书,而是用生活所感去读书,用读书所得去生活。把读书作为日常,是一个人生命之中最好的习惯。一个惬意的午后,或是一个寂静的夜晚,一个人静坐在窗前,品读一本好书,细细地咀嚼书中的文字,反复品尝,方方盈口,满满的都是余香。朝赏千篇,暮读万卷,古今中外尽在心间。在岁月寂然运行中,读书,让一切美好都有了不一样的底色。

如果你已经很久未曾阅读,那么,现在请重新拾起那本你一直想读却还未读的书,相信它一定会让你遇见更好的自己。

静夜读书

焦辉

夜幕徐徐拉开,灯火次第亮起,正是读书的美好时光。白天忙忙碌碌,俗务缠身,心神疲惫,无暇读书。夜来,万籁俱寂,一盏灯,一杯茶,打开书,很容易就进入书中的美妙世界。

读书宜杂。生命的厚重,思想的深刻,与经历和思考有关,与知识的渊博有关。读书是获取知识的最佳途径,是经历各种“经历”的不二法门。古今中外智者的所思所想,各类知识的汇集提炼,各种人物的人生,都囊括在书中。一本一本读,体悟着思想的灵光,品尝着知识的硕果,演绎着不同的人生故事,潜移默化,你自然会变得睿智、温柔、深刻。不同的书,带给人不同的感悟,开启人不同的视角,所以读书宜杂,人文社科、自然历史等,都要涉猎,所谓开卷有益。蜜蜂博采百花才酿成蜜,读书可拿此一比。

读书宜精。“精”,两个意思:一是选法,二是读法。书海浩瀚,一个人穷其一生也难读百分之一,选书显得尤为重要。我个人而言,选书遵循“尝尝”法。我不看名人推荐和排行榜,树上李子是甜是酸,尝尝才知道。一本书,看看目录,跳读几节,觉得好,就买。精选好书后,就需精读。读书,囫圇吞枣,知其然不知其所以然,是浪费时间暴殄天物。读一本书,这本书就要化成你身体或精神的一部分,不急不躁,静夜深读,一本一本书慢慢积累,你的学问、智慧自会精进。精读考验耐心,要有毅力,坚持再坚持,慢慢养成习惯,领略到精读的魅力,自然而然就乐在其中了。

静夜好读书,静夜读好书。白天工作或生活中无可避免的一些人事纷争,还有鸡毛蒜皮、琐屑小事,包括焦虑、烦闷,读几页书,慢慢就不去计较了,就烟消云散了。就算你的心受了伤,也一定会有某本书能治愈你,让你勇敢,使你坚强。比如我个人,只要遇到坎坷遇到困厄,被生活无情打伤,都会读一遍《老人与海》,读完,就重新鼓起了奋斗的风帆,继续坚忍、乐观、勇敢地面对未来。斗室孤灯,沐浴书香,时光静美,真乃人生至乐。②8

一封关于读书的信

平原先生:

您好!我是您文章的忠实读者。先生的文章对我帮助很大,尤其是先生的人间情怀更使我在工作和生活中受益匪浅。所以,从这个意义上说,先生是我未曾拜见的恩师,我则是先生不曾想到的弟子。

一次偶然的机缘,我得以拜读先生的《书生意气》,开始的时候,不过是想随便翻翻,没想到,一翻却再也放不下了。先生的学识、文笔,尤其是性情,深深地契合了我的心境,我一下子找到了心灵的故乡。从此,一发不可收拾,我见先生的书就买(已珍藏有先生的《北大旧事》《老北大的故事》《北大精神及其他》《游心游目》《阅读日本》《茱萸集》《掬水集》《千古文人侠客梦》《当代中国人文观察》《从人文之文到学者之文》《大学何为》《当年游侠人》等20多部书),见先生的文章就读,成为死心塌地的“陈平原迷”。不论是在办公室,还是在农家昏黄的灯光下,先生的文章都成为我形影不离的精神伴侣,不敢说心领神会,但就是喜欢得不得了。平时,我经常提起先生的大名,不仅是同学同事,就连上中学的儿子也对先生多了几分亲切感和神秘感。不仅如此,我还不可救药地把先生的“人间情怀”运用到群众工作中去。没想到,在实践中竟产生了意想不到的效果。

先生的文章具有极高的学术价值和美学价值,但先生文章的最大价值是对人性情的“润物细无声”。师者,传道、授业、解惑也。除此之外,平原先生的文章还有一个独特的功用就是陶冶情操、修身养性。正像水愈深而声愈小一样,先生的

文章平实宁静、波澜不惊,而这正说明了先生文章的厚重。先生为人于平实中见精神,于无声处听惊雷。读先生的文章,非清心静气、气定神闲不能得其神韵。所以,读先生的书时间长了,也就练出了不浮躁、沉住气的真功夫。这一点非常重要,因为浮躁是做学问、干事业的大忌,也是当今社会许多人的通病。早年,先生您就自己的学术方向征求王瑶大师的意见,王大师从您的性情和品质说起,然后才逐步转到如何在学术上发展。今天,我们读先生的文章,字里行间到处闪烁着“学者的“人间情怀”,先生乃真“性情中人”也。

人才学有智商和情商之说。智商很重要,但能否成才,情商更起决定性作用。好的情商可以使人通情达理,有良好的人际关系,可以得道多助,“好风凭借力”助其成功。性情还决定人的发展方向和发展成就。蔡元培如果没有海纳百川的博大胸怀,就不可能有“兼容并包”的北大理念;黄侃如果不是深得晋人情致风韵,就不会有“当年游侠人”的气势和情怀。人们的智商都差不多,但由于性情不同,最后发展的结果大相径庭。所以,修身养性对一个人来说非常重要。我的性情正是在读先生的书中不知不觉发生变化的。先生写王瑶大师的笑非常传神:“一个老学者能于大庭广众中如此毫无顾忌地开怀大笑,足见其胸襟的坦荡以及充分的自信。”后来在人事交往甚至讲话中,我也变得笑声朗朗,心胸自然宽广了许多。读《学者的“人间情怀”,使我在工作和生活中更加有了人情味;读《千古文人侠客梦》,使我多了几分豪气和胆魄;读《当年游侠人》《中国大学十讲》,使我在干事创

业中有了大气;读《茱萸集》《掬水集》,使我工作起来有了更多的灵气,既有原则性、又有灵活性;《阅读日本》《大英博物馆日记》,使我放眼世界,增强了改革开放意识。先生的文章“随风潜入夜”,一点一点地改变着我。说我的性情改变全部是先生的文章使然,那是阿谀之词,但先生的文风的确对我产生了很大的影响。近朱者赤,近墨者黑。久而久之,我也被先生培养出了“人间情怀”。古人云:“赠人以言,重于金石珠玉。”读先生20多部书,于我真是取之不尽、用之不竭的宝藏。不知怎样感激先生,只能像先生那样“为人但有真性情”,在工作中一直往前走,不为世俗所动,也不瞻前顾后,多为老百姓做好事。

周口有6000多年的历史,素有“华夏先驱,九州圣迹”之誉,是三皇之首伏羲的故都、道家鼻祖老子的故里,是中原文化、黄河文化的重要发祥地。先生曾到过河南洛阳、开封,写出了“雨中龙门”“自助餐”“白马寺”和“铁塔”“砚楼”“相国寺”等脍炙人口的小品,先生如到周口,定能写出更加古朴厚重的文章。同时,这里也是“三农”问题最凸显的地方,纯朴善良的农民在先生笔下会变得更加憨厚可爱。最主要的是我能“从夫子游”,得以目睹先生的风采。

弟子愚钝,啰嗦了这么多,不妥之处,还请先生见谅。祝先生健康快乐!

顺致

安好!

百泉

(注:陈平原,著名学者,曾任北京大学中文系主任,教育部“长江学者”特聘教授,中央文史研究馆馆员。)

藏书之乐

何其原

书是人类进步的阶梯,是通向成功的桥梁。试看古今之有成就者,无不与书结缘甚深。历史上的藏书大家比比皆是,亦有很多人因藏书、爱书而留下了千古佳话。

“书非借不能读也”,我认为这是比较片面的观点。毕竟自己有书,才可以读得更方便一些。小时候,家里的条件不好,买到一本书很不容易。一旦拥有一本书,便很是珍惜。总是想方设法,给书包上书皮,舍不得在上面写画一下。结果,看了很久的书,还依然崭新如初。上学的时候,每到放假前,很多同学便把自己的书就近卖掉。我总是舍不得那样做,无论如何,也要把书一本本装入行囊,带回家珍藏起来。

参加工作后,俸去书来。各种学习、培训的活动比较多,因而自己的书也日益多了起来。于是,我买来了人生的第一个书柜。至今,这个书柜还在老家的房子里,里面存放着那个时期的各种书籍。现在一有空回老家,我还喜欢在那里翻翻看,偶尔也有收获。比如,《唐人小楷》字帖、《篆刻起步》,都是我后来在那里发现的,很是难得。

后来一段时间,我因工作的原因要住在学校。书,自然是要与我近距离相见才对。我找来一个旧橱柜,把它稍作整改,又涂了一层油漆,一个新书架就此问世。这个时期,我的藏书大都存放在这里。记得我还曾经把一些需要重点保存的书名,记在了日记本上,记了好多页。一些较有价值的书,我都把它们用塑料袋装起来,先放到一个

盒子里,再归于书架之上,精心保存,以防鼠虫之患。

藏书有趣,淘书亦是有趣。近年来,在一些大城市的旧书市场,也都留下了我的足迹。那年,我在洛阳老城书市上逛,居然发现了一本旧版的、马企周先生所著的《自习画谱大全》,正好和家里的那几本凑成了一套,而且价格很实惠。不过,现在的书商们都精得很,旧版书有价值的都要价不菲。

现在流行网上购物,很多商品都可以在网上买。书自然也可以在网上买卖,这不又多了一条淘书的道儿了么。最近看到有网友在网上发帖,把自己用不着的书,在网上进行交流或出售。我也准备效仿,以藏养藏,岂不乐哉! ②8

书香润泽心灵 阅读丰富人生