2023年12月28日
■姚化勤
一
“忘了我吧！”耳畔又響起你臨終時的聲音，低沉而清晰，像深秋的潭水。不，像你早年眼里的柔波，蓄著滿滿一汪深情。知道你擔(dān)心我會為你“犯傻”——傻到如癡情女子似的，被情網(wǎng)縛得死死的，無力掙脫，不曉得以后該如何生活，為此，早在四年前，你被確診癌癥晚期的時候，就一再勸我再找個伴兒，見我搖頭不語，也曾用近乎祈求的口吻，要我早點兒把你忘記。
可我一直忘記不得。
你的“五七”忌日，我躺在臥室，隱隱約約聽見你不無憂慮的埋怨聲：“傻子，咋不穿孩子新買的羽絨服，倒穿起我織的舊毛衣了？穿了多年的毛衣還保暖嗎？唉，你一個人過日子，真讓人不放心！孩子們都忙于生計，不可能注意到你生活的細枝末節(jié)，而你又不愿組織新的家庭，這可怎么辦好呢？”接下來，是一串幽幽的嘆息……
走進廚房，仿佛又看見你做飯的情景：端出提前備好的餃子餡，問一句：“咱們周末吃水餃好不好？”“好！”一家人齊聲響應(yīng)。接下來，孩子搟皮你來包，剛剛?cè)雽W(xué)的孫子也慌著湊熱鬧。別說，他學(xué)奶奶還真學(xué)得像模像樣，竟把手中的餃子捏成了一彎新月，贏得滿屋喝彩。
如今，你走了，孩子們的笑聲也隨你而去了，咱們小小的居室里空曠起來——空曠得僅剩下我一人形影相吊，一種難以形容的孤獨感襲上心頭，直疼得我差點兒掉下淚來。不行！這肯定不是你想看到的情況，我必須盡快逃離悲傷。
二
我走進蓮花池公園。昔日，每每至此，咱都會心曠神怡，或繞著湖畔說笑漫步，或跟著歌唱團悄悄學(xué)唱……仿佛頃刻間返老還童，跟孩子似的，無憂無慮。
可今天截然不同。面對公園里熱鬧依舊的場景，我反而倍感孤獨和凄涼，甚至覺得自己驟然蒼老了許多——老得好不容易走到咱們最后一次賞荷的地方，便一下子被凄凄慘慘戚戚的情緒擊倒，再也邁不動步了。
記得那時，你已經(jīng)靠我推著的輪椅出門了，竟然還能面帶笑容，望著眼前日漸凋零的荷花，說：“瞧，花瓣謝了，還有花蕊；花蕊萎了，還會結(jié)出蓮蓬；蓮蓬枯了，還能‘留得枯荷聽雨聲’呢！無論命運如何，咱只管往‘開’處想。來，一塊兒唱首剛學(xué)的歌吧?！闭f著，你輕輕地哼起“都說時光匆匆過，年華似水流，我多想牽著你手，到處去走走”……
言猶在耳，卻再也尋不到你的蹤影！
我慚愧于自己的平庸，非但沒先哲參透生死的胸襟，學(xué)不來莊周老先生為亡妻鼓盆而歌的豁達，也遠不如你面對死亡時的淡定從容。你患癌四年來，我?guī)状伟底源箿I，卻從未聽到過你的飲泣聲。平常并不強悍還略顯懦弱的你，總是微笑著，和病魔默默地抗?fàn)?。直到離世的前兩天，你還傳給我一本相冊，首頁是咱們的結(jié)婚證書，后面除你不同時期的幾張單身照外，全是和家人的合影。定是你知道自己時日不多，提前做好了準備。你的頭腦始終都那么清醒，只是將我對你的愛說成了“傻”，使我真的傻了般，自你走后，常常精神恍惚。瞧，我又看見你了，看見你背依荷叢，正拿著手機自拍。拍著，拍著，把自己也拍成了一朵荷花——雖然早沒了“才露尖尖角”的嬌艷，也失去了“開過尚盈盈”的風(fēng)韻，但清純依然，即使瓣落葉殘，也是我靈魂的慰藉和依托啊，讓我深深地懷戀。可悲的是，當(dāng)我仔細再看時，哪有你的身影，眼前只剩一池寒水，淚水似的，令人黯然神傷。怕自己忍不住掉下淚來，我匆匆離開了公園。
三
來到了孩子家。本以為，和子孫們在一起，能夠改變自己糟糕至極的心情，孰料，迎接我的除一家人強作的笑顏外，竟是墻上懸掛的你的遺容，還有電腦里兒子為你寫的悼文《媽媽走了》。讀著文中“子欲養(yǎng)而親不待”的無奈，誰不悲從中來、唏噓動容？我的眼睛倏地潮濕了，但瞬間又控制住了情緒，因為我驀然想起你垂危之際留下的一句話：別哭，要笑著給我送行。你尚且堅強如此，我又怎能在孩子面前失態(tài)呢？
許是受到了你的感染，和你的遺體告別時，全家人真的沒誰號啕失聲。并且，當(dāng)天兒媳便在家庭群里發(fā)了一段話，稱你為“偉大的才女媽媽”，不無自豪地說：“在我看來，媽媽無論在任何環(huán)境中都能把生活過成詩，絲毫不遜于那些名垂青史的歷代才女，也不遜于如今叱咤風(fēng)云的女強人。媽媽現(xiàn)在雖已‘江湖一笑，紅塵盡忘’，但是我們會記著她，她的精神會一直留存在我們心中！”語言未免有些夸張，但從中不也正可以看出孩子對你的敬仰和深情嗎？
人生自古誰無死，你能得到孩子的認可，長期活在他們心中，又有什么遺憾呢？畢竟人生的意義不全在于生命的長度，即使壽齡過百，如果遭到后人的厭惡甚至唾棄，也未必值得慶幸。所以，我不該為你的早逝過度哀傷，而應(yīng)當(dāng)從孩子們對你的懷念中感到寬慰。想到這些，我的心有些釋然了。
老伴，假若人死后真的尚有魂在，那么，放心吧，我理解你要我忘記你的確切含義，會把你深藏心底，走出悲苦，過好余生。
