2024年01月11日
◇李學(xué)領(lǐng)
我看大部頭小說(shuō)開(kāi)始于小學(xué)三年級(jí)，不記得當(dāng)時(shí)父親從哪里弄來(lái)一本《說(shuō)唱西游記》，里面還有插圖，那時(shí)候雖然字還認(rèn)不全，但能結(jié)合圖畫(huà)大致明白故事情節(jié)。唐僧去西天路上經(jīng)歷的九九八十一難、聰明能干的孫猴子、憨態(tài)可掬的豬八戒、任勞任怨的沙和尚，還有神通廣大的神仙、各種各樣的妖怪，總能吸引我一頁(yè)一頁(yè)翻動(dòng)書(shū)本，讓我幼小的心靈生出對(duì)作者的崇拜。后來(lái)聽(tīng)《隋唐演義》《隋唐英雄傳》等大鼓書(shū)。上世紀(jì)七八十年代，在月朗星稀的晚上，說(shuō)書(shū)藝人大鼓一敲，響板一打，吸引著村里的老老少少。我們圍繞著說(shuō)書(shū)人，聽(tīng)他邊唱邊說(shuō)，把一個(gè)個(gè)“說(shuō)時(shí)遲、那時(shí)快”的故事講述得栩栩如生。那時(shí)的我，坐在說(shuō)書(shū)人面前的地上，虔誠(chéng)地看著他，聽(tīng)他嘴里演繹著一個(gè)個(gè)悲歡離合的故事。散場(chǎng)之后，我總是纏著父母讓他們請(qǐng)說(shuō)書(shū)人住宿我家，再軟磨硬泡向說(shuō)書(shū)人借書(shū)，迫不及待地享受閱讀的快樂(lè)。那時(shí)，義薄云天的秦叔寶、武功高強(qiáng)的俏羅成，是我崇拜的對(duì)象。
上了中學(xué)，我讀的書(shū)更雜了，只要能摸到手的，不管是連環(huán)畫(huà)，還是武俠小說(shuō)、言情小說(shuō)，見(jiàn)到什么就看什么，說(shuō)饑不擇食也不為過(guò)。記得上高中時(shí)，縣電影院有個(gè)租書(shū)的書(shū)攤，我和其他兩位同學(xué)，竟一本不落地把書(shū)攤上的書(shū)看完了。當(dāng)時(shí)只追求情節(jié)的生動(dòng)、故事的感人，對(duì)金庸、古龍、梁羽生的武俠小說(shuō)，瓊瑤的言情小說(shuō)，尤其喜愛(ài)。小說(shuō)人物坎坷的人生經(jīng)歷、出神入化的武功，以及纏綿悱惻的愛(ài)恨情愁，都讓我悸動(dòng)不已。那時(shí)候看書(shū)雖多，但進(jìn)步不大，因?yàn)榭磿?shū)的目的只是娛樂(lè)，只是消磨時(shí)間。
兩年的大學(xué)時(shí)光里，我接觸到不少中外名著。中國(guó)的四大名著，尤其是《紅樓夢(mèng)》，我看了三遍，雖然對(duì)內(nèi)容仍不甚明了，但是賈寶玉和林黛玉感人的愛(ài)情故事、小說(shuō)中唯美雋永的詩(shī)詞，總讓我感慨不已。外國(guó)名著也有涉獵。受一位同學(xué)的影響，也讀了一些詩(shī)歌，如泰戈?duì)柕脑?shī)集，但是不能激起我太多的興趣。我深感那兩年的閱讀給了我很大的幫助，提升了我的閱讀品味和個(gè)人修養(yǎng)，也培養(yǎng)了我對(duì)文學(xué)的極大興趣。
值得一說(shuō)的是，參加工作之前，我讀的書(shū)都是借的、撿的或者是向別人要的。買是買不起的，那個(gè)時(shí)候吃飯都成問(wèn)題，買書(shū)是奢侈的事。這也印證了那句話：書(shū)非借不能讀也。的確，借別人的書(shū)，是要在限定時(shí)間內(nèi)還的，所以得抓緊時(shí)間讀完。有時(shí)碰到一本好書(shū)，故事情節(jié)曲折感人，不知不覺(jué)翻到最后一頁(yè)時(shí)，會(huì)心生意猶未盡、戀戀不舍的感覺(jué)。高二的時(shí)候我常感嘆：要是能做個(gè)圖書(shū)館的管理員該有多好?。?/p>
參加工作之后，事情多了，家事、單位的事，事事都要用心，讀書(shū)的時(shí)間少了，讀書(shū)的心思也少了。只是在突然孤獨(dú)寂寞的時(shí)候，才會(huì)想起拿一本書(shū)來(lái)讀，而往往翻不了幾頁(yè)便又因瑣事放下了。如今看電視、電腦、手機(jī)的時(shí)間多了，把本該讀書(shū)的時(shí)間擠丟了。以前一盞煤油燈置于床頭，看小說(shuō)能看到半夜，那種時(shí)光和心境是一去不復(fù)返了。
這段時(shí)間倒是看了幾本書(shū)。我喜歡逛舊書(shū)攤，在書(shū)店買一本書(shū)的錢，在舊書(shū)攤可以買好幾本，而且書(shū)的質(zhì)量也不差。有次我用二十塊錢竟買到了二月河的《康熙大帝》，厚厚的一本，用三塊五毛錢買到了一本《唐太宗李世民》，用四塊錢買到了王蒙老師的《青狐》。所以每次看到舊書(shū)攤，如果時(shí)間允許，我都會(huì)淘寶般挑揀一番，買上幾本。
讀書(shū)，對(duì)我來(lái)說(shuō)一直是隨性、隨心的，并沒(méi)想著以后能成為作家、名士，但對(duì)書(shū)的熱愛(ài)，無(wú)疑使我受益匪淺，在心靈得到愉悅的同時(shí)，能夠舞弄上幾句，對(duì)自己也是莫大的安慰。除此之外，我感嘆文學(xué)藝術(shù)給我?guī)?lái)的震撼，作品里面的人物常常使我激動(dòng)得熱淚盈眶。“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”，讓我終身為文學(xué)的奴仆，我也毫無(wú)遺憾。
