2024年06月06日
■方奧旗
我在故鄉(xiāng)生活了十幾年，年齡稍大因讀書才算走出了故鄉(xiāng)。當(dāng)我回憶起故鄉(xiāng)風(fēng)貌的時(shí)候，很多記憶都模糊了，但有一些事，卻使我久久難以忘懷，至今想起來仍歷歷在目，看露天電影便是其中的一件事。
我記事較同齡人早，在我的印象中，故鄉(xiāng)家家戶戶都通上電還是在我四五歲的時(shí)候。通電早一些的家庭，用的都是那種瓦數(shù)極低、泛著一圈黃色光暈的老式電燈泡，用一個(gè)開關(guān)控制著，開關(guān)是拉線的那種。因?yàn)樾r(shí)候愛玩，又有些調(diào)皮，常常扯著電燈線拉來拉去，沒少把線拉斷，為此也沒少挨爸媽揍。
農(nóng)閑的時(shí)候，大人們偶爾會(huì)聚在一起斗上幾把地主，或打上幾圈麻將，我們小孩呢，沒什么事做，便下河摸魚、上樹掏鳥，光著腳丫奔跑在小村內(nèi)外，故鄉(xiāng)的小河邊、泥塘里、打麥場(chǎng)上都曾留下我們金色的足印。童年生活看似無憂無慮，但在今天想來，是有些心酸、有些無奈的。
正因?yàn)閵蕵坊顒?dòng)匱乏，故鄉(xiāng)的露天電影便成了我們生活中為數(shù)不多的慰藉。
村里放露天電影，這是一件大事，不亞于過一個(gè)節(jié)日。我們喊下鄉(xiāng)放電影的人為“電影隊(duì)的”，按照今天的話說，這叫“送文化下鄉(xiāng)”，在當(dāng)時(shí)那種境況下，放電影也確實(shí)為鄉(xiāng)村貧瘠的文化土壤帶來了雨水般的滋潤(rùn)。
“村里來了放電影的”，一傳十、十傳百，消息迅速傳播開來，原本平靜的村莊變得熱鬧和喧囂起來。我們這些小孩子更是按捺不住激動(dòng)的心情，一聽說村里要放電影，便各自飛奔回家，掂上板凳往放映場(chǎng)地跑，為的是搶占“有利地形”。通常我們會(huì)把家里的長(zhǎng)條凳搬過去，長(zhǎng)條凳比較長(zhǎng)，占座可以占整整一排。
因?yàn)檎甲?，還常常鬧出笑話。通常，放映員選定位置后會(huì)先拉好幕布，再找合適的位置擺放放映機(jī)，村里一些“很有眼光之人”，找的位置常常都是擺放放映機(jī)的位置，放映員來了之后要趕這些人，這些人通常都會(huì)理直氣壯地來一句：“懂不懂先來后到，這最佳位置是我先占的，想找位兒去其他地方！”放映員也不惱，只淡淡地說一句：“這是放映機(jī)擺放的地方?！边@些人才撓著頭、賠著笑，悻悻離去。
占好座后，我們回到家，匆匆吃上幾口飯，來不及抹掉嘴上的飯粒，便著急忙慌地跑出家門，不為別的，只怕去得晚了趕不上電影開場(chǎng)。通常在電影正式放映前，還會(huì)播報(bào)一些時(shí)事新聞，一來是傳達(dá)國(guó)家的方針和政策，二來也是為了熱熱場(chǎng)子，等等那些姍姍來遲的“迷瞪鬼”。電影的種類不多，多是放映一些革命題材電影，如《小兵張嘎》《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》《閃閃的紅星》《鐵道游擊隊(duì)》等。很多電影，因?yàn)榭吹谋閿?shù)多了，臺(tái)詞都能背下來，但還是看得津津有味。
人們?nèi)齼蓛?，或坐或站，但目光總是朝向一個(gè)地方，那便是銀幕。露天電影似乎有一種魔力，像一扇窗，為村人提供了一個(gè)看向外面世界的渠道，也像一束光，照亮了小村的每一個(gè)人，照亮了村人前行的路。因?yàn)楣枢l(xiāng)的露天電影，我們才得以看到平時(shí)看不到的東西，我們才得以看到小村之外的東西。后來，從故鄉(xiāng)走出了一位進(jìn)軍電影行業(yè)的人才。我不知道是不是故鄉(xiāng)的露天電影感染了他，但可以肯定的是，愛電影的那顆種子，是看露天電影時(shí)埋下的。
如今，家家戶戶都裝上了大屏彩電，智能手機(jī)也飛入尋常百姓家，故鄉(xiāng)再也沒有放映過露天電影。那些曾經(jīng)一起看電影的人，也都慢慢走出了小村，像一陣風(fēng)，吹往四面八方。小村的露天電影，如今也只留存在我們的記憶中。但故鄉(xiāng)放映露天電影的那些美好回憶，會(huì)永遠(yuǎn)留存在我的心田，我也會(huì)永遠(yuǎn)懷念故鄉(xiāng)那些放映露天電影的日子。
