2024年01月05日
王杰
我走出醫(yī)院，手里拿著診斷單，腦子嗡嗡作響，頭頂一直縈繞著醫(yī)生的話：“這孩子大運(yùn)動遲緩，感統(tǒng)失調(diào)嚴(yán)重，得進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練，否則時(shí)間久了會影響孩子智力發(fā)展。”“媽媽，什么是感統(tǒng)失調(diào)，我是病了嗎？”兒子稚嫩的聲音把我的思緒拉了回來?！皩氊悾?dāng)然沒有，只是我們身體的一些零件睡著了，我們現(xiàn)在需要多鍛煉去叫醒它們?！蔽覐?qiáng)忍眼淚微笑著回答。兒子小拳頭一握，做出奧特曼的標(biāo)志性動作，說：“我一定會打敗這些小怪獸的！”
看著手里牽著的這個小小的人兒，我心里充滿后悔和自責(zé)，初為父母沒有經(jīng)驗(yàn)，讓本該自由成長的“小樹”一直待在溫室里，該跑的時(shí)候沒讓跑，該跳的時(shí)候沒讓跳，事事包辦，錯過了太多成長敏感期。直到孩子3歲被送到幼兒園，不能正常參加學(xué)?；顒?，我們才發(fā)現(xiàn)這個孩子的“不一樣”?？v有太多難過和懊惱，仍需積極面對生活，接納兒子的不同，接下來就是怎么更好地陪伴，把落下的3年補(bǔ)回來。我經(jīng)多方考量，最終選擇了早教機(jī)構(gòu)的一對一感統(tǒng)課，給兒子進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練。康復(fù)訓(xùn)練是辛苦的，孩子需要光腳走指壓板刺激觸覺，走平衡木訓(xùn)練平衡感，抓單杠做力量練習(xí)，等等。3歲的兒子笨拙地做著動作，摔倒了爬起來，反反復(fù)復(fù)，寒霜酷暑，這樣一練就是3年。付出總是有回報(bào)的，兒子驚人的進(jìn)步讓老師都感到詫異，也讓我們感到欣喜。他從最初的生活不能自理，到獨(dú)立吃飯穿衣；從參加不了班級體育活動，到能跑能跳可以跟上大隊(duì)伍。不會疊被子，那就回家拆了疊，疊了拆，一首古詩一遍背不會，那就背十遍二十遍甚至一百遍。這一切都是他自己默默完成的，也許幼小的他有著自己的信念。
是的，選擇堅(jiān)持，也是一種成長。今年6月，6歲的兒子通過層層選拔如愿去鄭州參加第九屆花樣少年全國青少年語言藝術(shù)展演。凌晨5時(shí)，天蒙蒙亮，小家伙就背著他的演出服裝，興致勃勃、自信滿滿要去大舞臺展現(xiàn)自己的風(fēng)采。3小時(shí)的乘車期間，兒子認(rèn)真地反復(fù)練習(xí)自己的參賽節(jié)目。到了展播廳，在候場期間他也不停歇，找到大廳里的玻璃鏡，仔細(xì)打磨自己的表情動作，熟記臺詞。嘈雜的環(huán)境里，我覺著兒子的聲音異常動聽，那一個個字符不正是他為夢想付出的一點(diǎn)一滴嗎？時(shí)光不會辜負(fù)每一個努力奔跑的人，兩天后，成績揭曉，兒子得了學(xué)齡前組的金獎。得知結(jié)果那一刻，兒子竟然沒有高興得飛起來，只是很平靜很認(rèn)真地說：“媽媽，你看，只要努力，我是可以的。我是一只小烏龜，做事情雖然很慢，但我會一直堅(jiān)持永遠(yuǎn)不放棄，每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，總會成功的。”
舞臺上，一個少年高高舉著明晃晃的獎杯，沖我使勁地?fù)]手。一時(shí)間，我竟有些恍惚，誰又能想到，這個閃閃發(fā)光的少年曾經(jīng)是個“問題兒童”呢？燈光下，他腰桿筆直，微笑從容，仿佛那墻角的梅花在用力綻放。
（作者單位：周口市委宣傳部）
